东汉建武二十五年秋，都城洛阳。
拂晓，皇宫在晨曦中慢慢显露出了庄严肃穆的汉家威仪。高墙内渐渐起了些小小的响动，宫女、宦官们开始伺候皇上准备早朝了。“吱呀”一声，皇宫大门沉沉开启，慵懒的宦者向门前阶下一打量，不觉吃了一惊——
阙下竟然齐刷刷跪着一群人，他们麻衣缟素，一条粗大的草绳依次缚绕各人腰间，把所有人都串在了一起!宦者刚想大骂却又生生忍住了，因为他认出了这些人是数月前染疫殁于军中的新息侯马援马老将军的亲属，而领头的正是马将军的夫人!
宦者低低叹了口气，眼神温和下来，沉吟片刻，轻声道：“我这就去禀报皇上，请诸位稍候。”
秋风里，人们如石像般跪着。老夫人白发飘摇，一脸平静，眼神空洞而茫然，但又隐隐闪着悲愤的火光。
“一家子请罪来了?”大殿上，光武帝刘秀的声音疲惫中带着讥讽，“你真不知马援犯了何罪吗?——自己看去!”
“啪”的一声，一份奏章扔在了马夫人跟前。马夫人的手不觉颤抖起来，她竭力调匀了气息，小心地拾起来，仔细地看着。忽然，她老泪纵横，甩下奏章，重重地磕着头，一叠声地号啕：
“皇上，冤枉啊!哪来的一车明珠，那只是一车薏苡啊!”
刘秀坐得很高、很远，谁也看不清他脸上是什么表情。